引领者总是存在于作家和艺术家当中。美国人应该关注到，无论形势看起来怎样岌岌可危，这里的艺术和人文学术研究都是欣欣向荣的。我并不是指作家和艺术家有义务找到美国走出困境的方法，他们至少能澄清它的性质，并能指出它与整体人类状况之间的关系。